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Maestro Panisello, tu sei di nazionalità argentina, di Buenos Aires, ma da 
anni vivi a Madrid e sei fortemente impegnato come musicista sul territorio 
spagnolo. Perché la Spagna? Cosa ti ha spinto a mettere radici in questa 
meravigliosa terra? E, ancora, hai conservato una relazione con la tua terra 
d’origine? 
 
Vivo in Spagna da tredici, quattordici anni, ma ho completato i miei 
studi in Austria, a Salisburgo, e il mio arrivo qui è stato, a dire il vero, 
abbastanza rocambolesco. All’epoca volevo comporre un’opera 
in castigliano e cercavo un compositore esperto con cui discuterne 
i problemi. Due anni prima in Francia, ai corsi di Royaumont, avevo 
conosciuto De Pablo, con cui mi ero trovato subito bene (i corsi 
erano affidati a lui e a Brian Ferneyhough), e Luis, oltre ad assistermi 
in questo progetto, mi aiutò anche a procurarmi una borsa di studio 
del Ministero degli Esteri. Fu così che, dopo un po’ di anni in Austria, 
arrivai in Spagna. Paradossalmente, dopo aver lavorato un anno 
e mezzo al progetto operistico, mi risolsi a non finirlo, non trovando 
soluzione ad aspetti di manipolazione della voce che, nell’opera 
contemporanea, continuavano a non convincermi. Il progetto perciò 
si interruppe. Ma intanto stavo già fondando il ‘Plural Ensemble’. 
Avevo già pensato di realizzare un gruppo così in Austria, quando 
mi contattò la Scuola Superiore di Musica ‘Reina Sofia’ e mi propose 
un primo contratto come guida agli studi che crebbe nel tempo 
al ruolo di direttore accademico. E, comunque, già intendevo 
approfondire le relazioni con la Spagna, mi sentivo comodo per 
la lingua, la cultura ...sebbene l’Argentina e la Spagna siano nazioni 
molto diverse. La storia argentina del Secolo XX è storia di grandi 
immigrazioni da paesi e culture diverse, partendo dalle comunità 
spagnola e italiana per arrivare a quella ebrea, alla tedesca, alla turca: 
minoranze di una società mista in senso culturale e creativo 
e dal carattere cosmopolita. In Spagna, per contro, la società è più 
omogenea e il sentimento della differenza si radica più in termini 
interregionali che internazionali, anche se ora è periodo di grandi 
immigrazioni e di apertura, ora il paese sta arricchendo i suoi 
orizzonti, si sta internazionalizzando. Ed è proprio il momento 
emergente vissuto oggi dalla Spagna che mi spinse a fermarmi. 



Nelle tue opere emerge la volontà di conservare una radice classica, fattore 
necessario per ogni artista ma che pochi, direi, hanno il coraggio di 
preservare. E nonostante ciò la tua ricerca di innovazione avanguardistica 
s’impone con forte dignità, facendosi anche scudo di una solidissima tecnica 
compositiva e di un uso raffinato della polifonia e della poliritmia. È questa 
una scelta ideologica, di puro pensiero artistico, o il tutto fluisce in modo 
assolutamente naturale? 
 
La formazione che ricevetti in Argentina ad opera di Francisco 
Kropfl (ungherese d’origine e discepolo di Juan Carlos Paz, che fu lo 
Schoenberg argentino, autore di molti trattati e investigazioni teoriche 
oltreché compositore notevole) assomiglia un poco al metodo 
di Schoenberg che da una parte attraversa il passato, lo studia 
rapidamente, anche componendo in forma classica e facendo 
attenzione agli stili, e dall’altra parte si basa sull’analisi di opere chiave 
al fine d’educare la propria voce. Un altro aspetto a cui sin da allora 
mi sentii legato fu l’attenzione agli strumentisti e al pubblico: avendo 
studiato per anni pianoforte e viola, ebbi sempre presente la relazione 
tra creazione e interpretazione, e questo mi fu di grande aiuto, più 
tardi, sia per dirigere, sia per comporre. Per altro, i miei primi tempi 
in Europa (son qui da diciotto, diciannove anni) furono di scoperta 
delle avanguardie anni Ottanta e Novanta. Che fossi in Italia, Francia, 
Germania o Austria, seguivo tutti i festival e i concerti che potevo, ed 
ero sempre a Salisburgo come alunno del Mozarteum: m’interessava 
assorbire e capire al massimo le correnti attuali. Dieci anni dopo 
arrivai alla conclusione che l’avanguardia, la post-avanguardia, e tutti i 
movimenti basati su a priori ideologici o estetici, avevano però il finale 
datato, a portata di vista. Mentre, a mio giudizio, la conoscenza 
di opere chiave della tradizione mi pare fondamentale in tutti i casi, 
quantunque questo non consegua in modo ovvio dalla apparizione 
concreta di opere attuali e non costituisce alcun manifesto a priori. 
A mio giudizio questa è una prospettiva valida per il presente. 
 
Parliamo delle tue partiture: da dove trae ispirazione la tua musica? 
 
Tutto quanto ci emoziona presumo costituisca un contrassegno 
di ispirazione: ogni pensiero che scenda al fondo di noi stessi, ogni 
opera che ci tocchi o ci ponga dei problemi sin a questo momento 
nuovi, talune letture, conversazioni, speculazioni, suoni, ricordi. 
 
...stai parlando per caso del Wort-Ton-Drama wagneriano? 
Inteso come un’opera che comprende tutta la tua vita? 
 
Per altro verso, ogni opera rappresenta il frammento di un mosaico 
di opere: ogni opera è l’elaborazione di una parte delle nostre 
ossessioni, della nostra ‘visione’ della bellezza. Rispetto al concetto 
di ‘vita’, credo che la nostra percezione, grazie a una attenzione 
imminente, ci insegni a riconoscere periodi concreti di tempo. 
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Gruppi di anni, sette, dieci, ...o comunque periodi legati da un 
sentimento compiuto, che favoriscono un’unica ‘forma d’essere’. 
Per un’implementazione strettamente musicale di tutto questo, 
in prima istanza m’interessa imprimere con forza le strutture 
temporali, potremmo parlare di strutturazione del tempo, 
di percezione del tempo; e questo, nella prospettiva che concerne 
i vari elementi che permettono e articolano il tempo. Agisco entro 
le cellule particolari del tempo: pulsazione, micropulsazione, 
organizzazione metrica. E mi interessano le fusioni micrometriche 
concernenti il pattern, o unità date dalla giustapposizione di vari metri, 
quali le poliritmie, le polimetrie. D’altra parte, il confronto di questa 
materia quasi ‘meccanica’ della musica con l’elemento che potremmo 
chiamare ritmo, interpretato come caso specifico dell’organizzazione 
temporale, differente dagli altri per aver un’importante carica volitiva 
e quindi meno componenti di fatalità. Il ritmo rappresenta la libertà, 
la volontà, mentre il metro - incluso il pattern o la pulsazione - 
rappresenta quegli elementi ineluttabili del tempo che hanno a che 
fare con la fatalità, col destino. A me interessano quel genere 
di confronti che pongono il ritmo come l’elemento di desiderio 
dell’essere umano e il metro come l’elemento irrefutabile della vita 
vegetativa, della vita - diciamo - naturale. 



Come nasce la tua passione per la musica, e per l’arte? 
 
Credo di dover molto a mia madre: artista, direttore di teatro, attrice, 
da giovane, e attualmente scrittrice di racconti, sin da ragazza buona 
ascoltatrice, con una sua carriera a Buenos Aires (viviamo a Buenos 
Aires ma, da quando noi, figli maggiori, siamo andati via di casa, 
la mia famiglia si è trasferita a Bariloche, in Patagonia, così ora mia 
madre vive lì). Tutte queste cose insieme mi hanno spinto a cercare 
una visione artistica della realtà. L’arte rappresenta un genere molto 
elevato di conoscenza, non solo per lo sviluppo dell’anima, ma anche 
per l’intelletto umano orientato alla strutturazione simbolica della 
realtà. Uno dei principali problemi dell’essere umano credo sia quello 
concernente una rivoluzione della realtà, quello cioè di generare una 
propria struttura di quel che chiamiamo realtà. E credo che l’arte, in 
questo senso, dia gli strumenti migliori tra le discipline che conosco. 
 
Ti sei perfezionato con Elliott Carter, Franco Donatoni, 
Brian Ferneyhough, Luis De Pablo, e sei stato assistente 
di Karlheinz Stockhausen, Peter Eötvös e Luciano Berio. 
Che influenza hanno avuto questi nomi nella tua vita artistica? 
 
Elliott Carter e Donatoni già li conoscevo perché ne analizzavo 
la musica. Conoscerli di persona è stato come ‘besar al sancto’, si dice 
in spagnolo, avere un contatto diretto con le leggende del secolo XX, 
con tutta la carica che ne consegue e con una sua certa quale 
componente mitica. Di Luis De Pablo ho la fortuna di essere amico 
e di essere stato suo discepolo per un certo periodo di tempo. Mi ha 
legato a lui la sua incredibile capacità di muoversi in ambito culturale; 
si muove come un pesce nella musica, nella poesia spagnola, nelle 
lingue, nella filosofia, nella letteratura, nel teatro, nella storia, sempre 
con lo stesso interesse. Una conversazione con lui ti rivela tutto quel 
che si perde a non conoscerlo. Il lavoro con Ferneyhough in un 
primo tempo è stato un modello davvero molto importante, perché 
per un certo periodo io credetti nella ‘nuova complessità’, credevo 
cioè che avesse un futuro. A una seconda lettura, più ravvicinata e 
più critica, e anche sofferta (scrissi alcuni articoli sulla sua musica e 
rilasciai un’intervista con lui per una pubblicazione austriaca), arrivai 
a pensare che si trattasse di una finale di un cammino, non dell’inizio 
di un altro, lo consideravo una culminazione per saturazione della 
complessità musicale. Con Eötvös ho avuto un contatto 
professionale molto ricco, è stato il mio maestro di direzione. Ed è 
un saggio della musica, grande compositore, dotato di un sapere 
speciale circa i rapporti tra musicisti e spazio acustico, oltreché di una 
capacità di stare con i musicisti davvero importante per un direttore. 
Berio per me è stato il massimo, un personaggio sorprendente, ...e mi 
affascina, al di là del musicista di prima categoria, aver incontrato un 
umanista che faceva vino, che coltivava pomodori in casa. Gli chiesi 
una volta perché coltivasse pomodori e mi rispose: “abbiamo la fantasia 
di essere autosufficienti” ... un virtuoso, ma anche una mente libera, 



capace di muoversi liberamente all’interno di qualsiasi campo. Con 
Stockhausen ho collaborato spesso, dirigendo la sua musica: altro 
grande personaggio della musica, da cui si apprende molto per il suo 
metodo incredibilmente sistematico di contro a un’immaginazione 
folgorante, che erode l’impossibile in un senso che stimola la musica 
e propone una lettura molto interessante del futuro. 
 
In Japanese pictures, brano per solo piano del 1999, mostri la capacità 
di ‘far tacere’ il suono e di svelare il tempo attraverso un rallentamento 
ideologico, ma non del pensiero. Che importanza ha il silenzio, 
in senso cageano, nelle tue opere ...e nella tua esistenza? 
 
La domanda è complessa. Il silenzio come tale per me è nel 
musicista. Assomiglia a quando, aspettando in un luogo, in attesa 
di un treno o di un aereo, percepiamo la nostra stessa funzione del 
sentire e del pensare, assomiglia cioè a quel tenere un tempo ‘aperto’, 
insperato al centro della vita. L’attesa, il silenzio, l’imminenza 
dell’accadere è un momento d’una ricchezza fondamentale, ed è 
anche un’esperienza temporale. La musica, altrettanto. Perciò per me 
il silenzio ha valore. Però la musica deve crearne l’antecedente, 
il conseguente, quel che va sentito. Questa potrebbe forse essere 
l’immagine del mio lavoro in quest’ambito. 
 
Che importanza ha l’insegnamento nella tua vita? 
 
Ho iniziato a insegnare a diciott’anni. A quel tempo vivevo un po’ 
fuori Buenos Aires e, per seguire il mio maestro, in centro, ho preso 
a insegnare: ragazzi, bambini, insegnavo pianoforte, armonia, analisi 
musicale, che era la mia preferita.... Ho continuato a insegnare per 
tutto il tempo in cui son stato in Argentina, sino a venticinque, 
ventisei anni. È affascinante. Mi affascina l’istanza della domanda, 
l’indagine del testo, l’accoglimento della domanda dei ragazzi, la 
domanda tua, l’altrui, il lavoro con la zona aperta dell’indagine, quella 
non ancora risolta e che puoi solo azzardare. L’insegnamento pone 
l’artista di fronte agli spazi perpetuamente interroganti del discorso: 
la critica del testo, dell’alunno, l’autocritica, quella che ti spinge 
a dissodare gli elementi del discorso centrali in quel momento. Certo, 
presuppone degli schemi di comprensione delle cose. Ma il buon 
maestro è sempre aperto a ricomprendere le strutture delle cose, 
ad affrontare con apertura le specifiche istanze dell’alunno. Quale 
direttore accademico della Scuola Superiore di Musica ‘Reina Sofia’, 
una scuola d’elite per interpreti, non ho chiaramente più un rapporto 
diretto come professore con l’insegnamento, però lavoro con 
un’equipe brillante al disegno e alla discussione dei programmi di 
studio e vedo la pedagogia da una prospettiva più ampia e generale. 
 
 
 



A Madrid sei ormai un punto di riferimento solido e copri ruoli di potere: 
Direttore Accademico della Scuola Superiore di Musica Reina Sofia’, 
del Istituto Internazionale di Musica da Camera di Madrid, Direttore 
Artistico dell’Accademia della Arti a Madrid, oltreché Direttore del ‘Plural 
Ensemble’. Senti talvolta il peso della spada di Damocle sulla tua testa? 
 
Mi diverte sempre molto quella storia che racconta Schoenberg - fatta 
salva l’enorme distanza - sulla sua vita a Hollywood: “A Hollywood, 
se qualcuno mi saluta dicendo ‘tu sei Schoenberg?’, io rispondo: ‘Sì, ma... 
nulla ti impone di assumerlo!’” (risata). Bella, eh? Certo, uno paga con 
i propri obblighi la propria capacità d’iniziativa. Ma questo va al di là 
della sola responsabilità. Mi scriveva Eötvös parlando di sé stesso in 
una e-mail: “Conosco l’allegria e il peso che significa la molteplicità”. Farsi 
carico dell’insegnamento, dell’interpretazione, della composizione, 
seguendone il dinamismo specifico, sentire la responsabilità verso 
 

 
 
queste cose, sostenere incarichi, doveri, desideri di qualità, modelli 
di eccellenza. Se punti in alto, non puoi non confrontarti con molte 
esigenze. Stessa cosa accade con l’ensemble. Stiamo cercando di 
evolvere secondo la naturale tendenza inevitabile a una autoesigenza 
elevata. Il peso si sente, ma una cosa è il peso, un’altra è la dinamica 
logica dell’attività. Non vi sono altri modi. 
 
Come consideri la situazione musicale in Madrid rispetto alle altre capitali 
d’Europa e del resto del mondo? 
 
La situazione musicale a Madrid, e in tutta la Spagna, è emergente 
da ogni punto di vista, è una situazione di sviluppo fortissimo. Si 
stanno creando iniziative a passo veloce: festival d’ogni genere, cicli 
da camera, di musica d’oggi, cicli pedagogici, il grande ciclo che si 
tiene presso il Museo ‘Reina Sofia’, con grandi finanziamenti pubblici, 
al quale partecipano i migliori gruppi del mondo e i grandi solisti. 
Madrid è una città molto interessante, anche se nessuno avrebbe 
potuto anticipare tale sviluppo: in Spagna c’erano cinque orchestre, 



adesso ne abbiamo ventotto, c’erano pochi auditori, adesso abbiamo 
una fitta rete di auditori moderni per tutto il paese. Madrid in 
concreto era un’altra cosa. Naturalmente città come Berlino, Parigi, 
Londra hanno una vita culturale impressionante, di gran qualità, 
guardare le loro programmazioni ci può insegnare molto. Ma, anche 
qui, molte cose stanno migliorando, perché è nell’aria. 
 
Sicuramente conoscerai il gruppo musicale ‘Musica Presente’. Come consideri 
questo gruppo? E, soprattutto, in quanto musicista impegnato sul territorio, 
era necessaria, secondo te, la sua nascita? 
 
‘Musica Presente’ è un gruppo di compositori e interpreti che si sono 
associati per un progetto comune, un gruppo di mutua collaborazione 
che crede che lo sviluppo abbia a che fare con certo atteggiamento 
cameratesco, e non solo nella comune competenza, una certa stima 
reciproca, un’ammirazione per il lavoro altrui, e l’intenzione di 
collaborare a progetti comuni, come, ad esempio, un disco comune. 
Vi sono tra gli altri David Del Puerto, Polo Vallejo, José Manuel 
López López, Javier Arias Bal, Ananda Sukarlan, Jesus Rueda 
Santiago Lanchares, Miguel Bernat, Angel Luis Castaño.1 
 
Come direttore artistico del ciclo Claves de acceso del circulode bellas 
artes, su cosa si basano le scelte di una programmazione? E il ‘Plural 
Ensemble’, gruppo da te fondato e consolidato, quale repertorio promuove? 
 
Il ‘Plural Ensemble’ ha tre linee principali di attuazione: una pone 
l’attenzione al repertorio classico del XX Secolo; l’altra pone 
l’attenzione al repertorio del XXI Secolo, quello attuale; e la terza 
pone un’attenzione particolare ai compositori spagnoli, per una 
ragione territoriale. Sento una particolare responsabilità nel aiutare 
il nostro processo collettivo a far sì che sia molto vivace. Un altro 
aspetto molto importante per me è la ‘filosofia del repertorizzare’. 
Non limitarsi a suonare una volta sola le opere, ma suonarle molte 
volte. Viviamo in un epoca d’una banalità impressionante. 
Se un’opera la si ascolta una sola volta, l’ascolti ed è finita: è molto 
frustante per tutti, per il pubblico, che non può riascoltare il pezzo, 
per il compositore, che lavora a volte per un anno alla costruzione 
del brano, per gli interpreti, che affrontano pezzi spesso molto 
difficili, addirittura per gli editori stessi. La musica contemporanea 
sta assumendo le modalità del supermercato, ...ma non credo che 
i propositi possano davvero essere questi: non lo desidero per la mia 
musica e non credo sia utile per la musica altrui. Credo che occorrano 
meno opere, ma più esecuzioni. Collegato con questi aspetti è il terzo 
obbiettivo: la costruzione di CD. Abbiamo dischi monografici 
soprattutto di compositori spagnoli o di repertorio del Secolo XX. 
Abbiamo un disco su Ravel, uno su Ligeti, uno su compositori 
spagnoli, un disco misto, uno con Luis De Pablo, anche uno sulla mia 
musica.2 Abbiamo progetti. L’altra questione è il rapporto con le case 
1 Si veda: www.musicapresente.com 



discografiche. Abbiamo lavorato con ‘Col legno’ di Monaco 
di Baviera, con ‘Verso’ in Spagna, con l’Istituto Cervantes e ora 
stiamo firmando un contratto con ‘Neos’, etichetta fondata a Monaco 
da Wulf  Weinmann, lo stesso magistrale editore di ‘Col legno’. 
 
Un tuo lavoro compositivo verrà diretto da Pierre Boulez, nel 2008, 
al Festival di Donaueschingen in Germania e al Wien Modern 
in Austria. Altri progetti futuri? 
 
Ho concluso un Concerto per tromba che verrà eseguito in Israele con 
Marco Blaauw, il dedicatario, in qualità di solista. Sto componendo 
vari quaderni di Estudios para piano e altre opere nuove che mi chiese 
la ONE, Orchestra Nazionale di Spagna, che saranno eseguite 
da Peter Eötvös. Poi un Concerto per pianoforte commissionatomi 
dalla comunità di Madrid, per Roberto Rosado, a cui sarà dedicato. 
Ho molte commissioni. Un CD con Dimitri Vassilakis con i miei 
Estudios para piano. E un incarico molto interessante è quello 
per il quinto anniversario del quintetto ‘Wind Berlin’. 
 
C’è qualcosa che vuoi dire ancora ai lettori di SuonoSonda? 
 
Credo valga la pena per il pubblico italiano di dare un’occhiata 
alla creazione spagnola attuale, che ha in comune, direi, con la musica 
italiana l’elemento ‘mediterraneo’, ovvero l’equilibrio tra il senso 
formale stretto e il senso plastico dell’espressione. Mi pare ci sia oggi 
una generazione molto interessante di compositori in Spagna, 
anche al di là dei compositori consacrati, Luis De Pablo, Halffter 
o Guerrero. Noi, in Spagna, ci sentiamo vicini alla cultura italiana. 
I due paesi sono vicini. E c’è sempre tra loro un desiderio latente 
di collaborazione artistica che non è sufficientemente sostenuto. 
2 www.pluralensemble.com 
 

 


