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Los dos pertenecen a esa especie, hoy afortunadamente en vías de recuperación, 
del compositor-intérprete. Ambos son figuras prominentes de la música actual, y 
sus actividades, tanto en el terreno de la creación como de la interpretación, se 

prodigan con creciente asiduidad a lo largo y ancho del planeta. Han sido maestro y 
discípulo y, actualmente, colegas que comparten ideas, inquietudes y escenarios. 

Peter Eötvös (1944, Odorheiu Secuiesc, Hungría –hoy Rumanía–) y Fabián Panisello 
(1963, Buenos Aires) coincidieron hace unas semanas en Madrid para llevar a cabo 
diversas actividades musicales, entre ellas el estreno absoluto por parte de Eötvös 
(con la ONE) de Mandala, una de las más recientes obras orquestales de Panisello, 
o el estreno en España por parte de la orquesta de la Escuela Superior de Música 
Reina Sofía del Octeto de Eötvös, dirigido por el autor, o el concierto/retrato que el 

Pluralensemble del músico argentino dedicó al húngaro, dentro de la 
interesantísima serie que viene teniendo lugar en el Auditorio Nacional patrocinada 

por la Fundación BBVA. Al cabo de uno de esos conciertos, los dos autores se 
sentaron relajadamente para intercambiar impresiones sobre el estado de la música 

en la frenética y convulsa sociedad de la información. Este es el resultado. 



JUAN LUCAS: ¿Cómo se conocieron? 

FABIÁN PANISELLO: Fue en el 96, en Stuttgart, durante un curso dedicado a 
músicos con el perfil de compositor-director. Por aquella época ya sabía que 
me quería dedicar a ambas disciplinas, por lo que la cosa me atrajo. Recuerdo 
que lo primero que Peter me dijo cuando nos encontramos fue: “pero ¿por qué 
quieres dedicarte a la dirección?” También estaba Zolt Nagy, asistente suyo en 
la época y que con el tiempo se ha convertido en un gran amigo y asiduo 
colaborador del Pluralensemble.  

J.L.: Los dos son compositores-directores, a imagen de un Gustav Mahler – 
¿cómo logran el equilibrio entre dos facetas tan “rítmicamente” disímiles? 

PETER EÖTVÖS: Para componer hay que estar dotado, hay que sentir la 
música y a la vez poder llevar a cabo un trabajo de construcción que sucede en 
la cabeza; se trata de estructurar la imaginación sonora. Para dirigir hay que 
poseer una capacidad, incluso física, que permita transmitir con el gesto, con 
las orejas, con los ojos, con las manos, con los brazos. Si esto no funciona no 
hay nada que hacer. No hay que fastidiar a los músicos. He encontrado 
algunos directores que verbalizan demasiado, todo lo explican con palabras; yo 
detesto eso. Está claro que al principio del trabajo hay que hablar, explicar 
determinadas cosas, pero es mejor hacerlo de la manera más sucinta y que 
luego sea la propia gestualidad la que hable. La realidad muestra que hay 

“En la producción musical europea de las 
últimas décadas ha habido una 
predominancia de lo intelectual; en Francia y 
Alemania esto ha sido muy evidente.” 



realmente pocos compositores que tengan esta capacidad de comunicación. A 
menudo he constatado que la calidad de las interpretaciones de los 
compositores con su propia música es inferior a la de directores 
“profesionales”. No es cierto que el compositor deba saber mejor que otros 
cómo dirigir su música. Esto lo compruebo incluso con mis propias obras. Mis 
interpretaciones no son necesariamente mejores que las de otros colegas.  

F.P.: Es interesante el, por ejemplo, estrenar una obra propia y luego 
escucharla dirigida por otros colegas. A menudo, cuando observo el trabajo de 
otros sobre una pieza mía, descubro cosas que antes no había apreciado, lo 
que me ha dado pie a corregir y a mejorar mi propia visión, gracias 
precisamente al trabajo de los otros. Esta es la gran ventaja de trabajar sobre 
obras de autores vivos. Si el autor está muerto, la pieza está cerrada, pero si 
está vivo, está abierta y es susceptible de ser transformada, corregida y, en 
suma, mejorada. 

J.L.: ¿Componen siempre, es decir, no dividen el tiempo entre períodos 
dedicados a la dirección y periodos dedicados a la composición?  

P.E.: Para mí es importante establecer una separación. Cuando me enfrento a 
la dirección prefiero consagrarme a ella totalmente. Dirigir obras de otros es 
para mí un continuo aprendizaje. Por ello, cuando tengo la posibilidad de elegir 
el programa tiendo hacia aquello que me haga descubrir cosas, bien sea en el 
gran repertorio o en la música actual. Pero en el momento de la composición 
prefiero tener la cabeza vacía, no pensar en la música de otros. Durante el 
período de transición entre las dos actividades, de una o dos semanas, 
normalmente sólo escucho jazz, porque me proporciona otra visión, me ayuda 
a olvidar lo que he dirigido. Adoro el jazz, me hace sentirme más ligero, es la 
única música en la que puedo nadar y sentirme yo mismo. Después, cuando 
comienzo a componer, dejo completamente de escuchar música, y sin embargo 
comienzo a leer, tengo algunas ideas sobre las que tengo que pensar, así que 
voy a la biblioteca para buscar informaciones.  



J.L.: Por el contario, Fabián, tú sí que compartes el tiempo entre tus diferentes 
actividades, composición, dirección, organización. 

F.P.: Sí, pero yo no dirijo grandes orquestas, sino ensembles, y dirijo un 
máximo de veinte conciertos al año, no más. Esto me permite alternar, 
levantándome muy pronto por la mañana, a eso de las seis, para componer. 
Ese primer momento del día, en el que mi espíritu se encuentra de alguna 
manera en estado puro, es perfecto para la creación. Después de tres o cuatro 
horas me dedico a otras cosas. Cuando viajo para presentar o tocar conciertos 
fuera de Madrid me cuesta mucho componer. También dejo que pase un 
tiempo sin componer, entre pieza y pieza. Es fácil que la dinámica de una obra 
acabe apoderándose de ti, con el riesgo de volver a repetir en la siguiente 
ideas o procedimientos que ya habías explorado. Es por ello que prefiero dejar 
pasar un tiempo prudencial. 

J.L.: Peter, ¿es esta tu primera experiencia en España? 

P.E.: Pues es un poco embarazoso decirlo, porque hasta hace tan sólo unos 
días pensaba que efectivamente esta era mi primera experiencia profesional en 
España, cuando alguno de mis colegas me tuvo que recordar que ya había 
estado en Madrid, a comienzos de los años ochenta, con el Ensemble 
Intercontemporain. Y no lo recordaba en absoluto. 

F.P.: Pero eso es porque probablemente el concierto pertenecía a una gira. En 
tales casos uno puede olvidarse realmente del sitio donde está. 

J.L.: Si, la famosa frase de Furtwängler “si hoy es miércoles, esto es 
Heildelberg”. 

P.E.: Pero es terrible, no tengo ninguna imagen, quizá tan sólo la de un avión 
de la compañía Iberia… que me llevaba a Lisboa. En todo caso considero esta 
ocasión, en la que he dirigido a la ONE y al Pluralensemble, como un bautismo 
español, del que estoy por cierto encantado. Ha sido una experiencia 
formidable, y no sólo desde el punto de vista profesional, también en lo que 
afecta a la vida cotidiana durante las dos semanas que he pasado. Mi mujer me 



recordaba hoy que, normalmente, cuando dirijo el primer concierto ya me 
quiero marchar, mientras que aquí en España hubiera deseado quedarme por 
mucho más tiempo. Ha sido verdaderamente agradable. Y la calidad de la 
Orquesta Nacional y del ensemble es extraordinaria.  

F.P.: Es cierto. Recuerdo que hace unos años la actitud de esta orquesta 
respecto al repertorio contemporáneo era más bien reticente. Sin embargo en 
esta ocasión he visto tal compromiso, tal entusiasmo que me he quedado 
sorprendido. También es verdad que gran parte de los cuadros de la orquesta 
han sido renovados en los últimos años, hay gente de nivel altísimo y su actitud 
de dar lo mejor de sí que se respira es extraordinaria. 

J.L.: Hay una gran eclosión musical en la música española. Quizá es el público 
lo que no se ha renovado demasiado ¿Tenéis ideas al respecto? 



 

P.E.: Bueno, cuando empezamos con el Intercontemporain teníamos el mismo 
problema, la necesidad de crear un público para la música contemporánea; era 
una exigencia que provenía directamente de la administración (el 
Intercontemporain es una orquesta del estado). Tardamos unos tres años en 
crear un público estable y activo, y esto mediante una cuidada selección tanto 
de los programas como de los horarios. En Chatelet, por ejemplo, 
programábamos a las seis de la tarde, ya que las oficinas y las escuelas cierran 
a las 5, con lo cual se ofrecía la posibilidad a mucha gente de escuchar una 
hora de música después del trabajo o de las clases y luego regresar a casa o 
irse de copas o al teatro. ¡Y al final estaban siempre llenos! También se hacían 



programas mezclados. Schubert, Ligeti, Edad Media, Xenakis, jazz… La 
variación –aliada a la imaginación– contribuía a crear público, ya que se ofrecía 
la posibilidad de descubrir la riqueza inagotable de la música universal, y no 
sólo la de una época. Esto, a su vez, permitió entrar en comunicación con 
públicos muy diversos que a la vez se ponían en contacto entre si. La 
experiencia se repitió en Ámsterdam, con la participación además de grandes 
orquestas, como la Sinfónica de Chicago o la Filarmónica de Berlín, y hoy en 
día este tipo de conciertos mixtos están de moda en toda Europa. 

F.P.: Es la diversidad sin duda lo que funciona en nuestros días. Con el 
Pluralensemble hemos estado llevando a cabo durante estos últimos tres años 
un ciclo de conciertos en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, bajo el título 
“Claves de acceso a la música del siglo XX”, de divulgación y con afán 
pedagógico, y la verdad es que hemos tenido una respuesta fantástica, y 
además un público de calidad, participativo. Todos los grandes clásicos del XX 
han desfilado por ese ciclo, y en cada concierto se invitaba a un especialista a 
explicar la o las piezas con ayuda de un sistema audiovisual, con poesía, 
pintura, etc. En ese ciclo incluso se han presentado clásicos del XX en 
combinación con músicos y músicas de otras culturas, como por ejemplo el 
concierto en el que piezas de Ligeti se alternaban con músicos Wagogos de 
Tanzania, y el éxito fue rotundo. Simha Arom vino especialmente de París y 
junto a Polo Vallejo se hizo una presentación que sedujo y fascinó al público. 
Creo que la pedagogía, siempre que se haga a buen nivel, es muy importante 
para acercar e introducir a la gente en la música contemporánea. 

J.L.: Hoy se habla mucho de la caída de fronteras entre estilos, música culta, 
popular, y parece que nos aproximamos a un paisaje en el que todo está un 
poco mezclado. Los dogmas del pasado se han derribado, las escuelas y las 
tendencias son inoperantes. Quizá la última gran escuela fue el minimalismo, 
después todo explotó. Al mismo tiempo, y quizá como consecuencia de todo 
ello, existe una sensación de pérdida de dirección. ¿Hacia donde va, según 
vuestro criterio, la creación musical? 



P.E.: Yo creo que lo que importa ahora, y lo que se busca en cada compositor, 
es la calidad individual. Nunca me han gustado las escuelas, y estoy de 
acuerdo con que actualmente no es tiempo de crear escuelas, pues sólo 
produciría un efecto reductor sobre la fantasía. Cuando era joven, en mi 
periodo en Colonia, durante los años setenta, mis compañeros que estaban 
alrededor de Stockhausen, estaban –estábamos– muy metidos en el universo 
de la música electrónica, hasta el punto de que pensábamos que la práctica 
musical tradicional, sobre todo en lo que afectaba a las orquestas, era una cosa 
del pasado y estaba condenada a desaparecer muy pronto… 

F.P.: … es un poco lo que decía Boulez en aquella época, que había que poner 
bombas a los teatros de ópera… 

P.E.: … y, sin embargo, enseguida pudimos comprobar que la orquesta 
permanecía y los compositores empezaban a escribir cada vez más para la 
orquesta, si bien se trataba de una orquesta un poco diferente, es decir no sólo 
la estructura sino la sonoridad de la orquesta estaba cambiando mucho. Y era 
un hecho que se podía componer muy bien para la orquesta desde un lenguaje 
nuevo. Al principio, durante los 70, las orquestas estaban casi todas en contra 
de estas novedades, pero después de un cierto tiempo, quizá por efecto de la 
educación, y a partir sobre todo de los años noventa, los músicos de las 
orquestas de todo el mundo han comenzado a mostrar una gran preparación 
para afrontar la contemporánea desde el punto de vista tanto técnico como 
filosófico. Desde entonces no he encontrado ninguna resistencia. Ahora pienso 
que hay que conservar la orquesta, ya que se puede hacer cualquier cosa con 
ella, empezando por la creación de nuevas sonoridades; en mi caso tan sólo 
echo de menos la introducción de elementos electrónicos, en la actualidad –y a 
causa quizá del cambio generacional– prácticamente ausentes de la música 
orquestal. Yo mismo me doy cuenta de que escribo para la orquesta sin utilizar 
estos elementos electrónicos, lo cual es una verdadera lástima. Por otra parte, 
y quizá debido a una actitud excesivamente ‘romántica’ por mi parte, cuando 
compongo pienso que mis obras deben permanecer por siglos, pues la música 
es el emblema de cada época, aportando una información preciosa sobre cada 
período histórico. Sin embargo, veo en la nueva generación una actitud un 



tanto contraria. Los músicos jóvenes escriben muy bien, poseen una gran 
técnica sobre el ordenador, pero pueden olvidar fácilmente lo que han hecho 
ayer. Tienen una mentalidad de producción, de escribir una pieza tras otra… 

J.L.: … pero ese era de alguna forma también el espíritu de un Mozart… 

P.E.: … sí, y me doy cuenta de que soy un viejo tradicionalista. 

J.L.: Pero al mismo tiempo le gusta y practica el jazz, que es una música por 
naturaleza efímera 

P.E.: Vivimos, en efecto, en un estado de perpetua contradicción, de eterna 
paradoja. 

F.P.: Yo estoy de acuerdo con Peter, sobre todo en lo que dice de que la 
música ha experimentado recientemente un gran punto de inflexión. Mucha 
gente opina que la música clásica se encuentra en un cul-de-sac, en un 
callejón sin salida, pero no estoy de acuerdo. Lo que ha cambiado es el 
consumo de la música, hoy en día masivo (y la música clásica no va dirigido a 
lo masivo); también hay una explosión de la oferta, y es normal que los 
compositores y los intérpretes nos movamos en ámbitos más estrechos. Pero 
sigue habiendo una parte de nuestra sociedad que reclama una calidad 
artística y espiritual a la cual la música llamada clásica (contemporánea) puede 
responder. Desde ese punto de vista es muy importante el rol que un artista de 
música puede desempeñar en la sociedad actual, precisamente por el hecho 
de estar menos “tocado” o “contaminado”por lo comercial, lo cual le concede un 
margen mayor de libertad. Es completamente diferente que, por ejemplo, el 
mundo de la literatura, donde es más difícil moverse, por la propia presión del 
mercado. Por otra parte el nivel técnico general se ha desarrollado de forma 
increíble estos últimos años, y los músicos están deseosos de hacer cosas 
nuevas…  

J.L.: Stravinski decía, en una frase célebre, que el gran problema de la música 
contemporánea (la de su época, claro está) era que en su mayoría no estaba 
concebida para el placer, sino para la admiración. ¿Pensáis que esa sucesión 



de dogmas que ha sido la historia de la música del siglo XX y que ha alejado 
cada vez más al compositor del público, ha dañado a la música? 

P.E.: Sí, pero quiero creer que es reparable. Stravinski tenía razón. En la 
producción musical europea ha habido una predominancia de lo intelectual, en 
Francia y Alemania esto ha sido muy evidente. La consecuencia es que se ha 
perdido una gran capacidad de comunicación. Pero en los últimos años 
constato que los compositores trabajan cada vez más con los colores y los 
sonidos desde un punto de vista más directo, no se busca tanto la sutileza 
intelectual. En otros dominios del arte, como la pintura, el cine o el teatro, no ha 
existido esta separación, o al menos no de manera tan evidente. Ha sido un 
error de los compositores y de muchos intérpretes el haber contribuido a crear 
esta separación artificial, que además de nociva ha sido inútil y ha hecho que el 
público de la música, a diferencia del de otras disciplinas artísticas, haya 
dejado de sentirse identificado. 

J.L.: Pero quizá esto también se deba a la gran fuerza, sobre todo a partir de la 
segunda posguerra, de las músicas populares, que también han producido 
artistas de un calibre enorme y de gran fuerza magnética. 

P.E.: No, pero la música popular evita las dificultades… 

F.P.: Pero también es debido al extraño divorcio que se produjo, a finales del 
XIX y principios del XX, entre la figura del intérprete y la del compositor, que a 
partir de entonces pasaba a ser, en muchos casos, un artista que no se 
implicaba de forma directa en sus propias creaciones. Sigo pensando que la 
intervención directa del creador con su propia criatura es algo muy importante. 
Hubo una época en que parecía que cualquier obra de nueva creación sólo 
podía ser interpretada por un Boulez, tal era el grado de abstracción y de 
complicación al que se había llegado. El año pasado en Colonia, durante una 
estancia para dirigir un concierto, un musicólogo que me hacía una entrevista 
me preguntó sobre la música contemporánea española, diciendo que tenía el 
convencimiento de que los compositores españoles de hoy seguían anclados 
en un cierto clasicismo, mientras que los alemanes, por ejemplo, estaban más 



inclinados hacia la vanguardia. E inmediatamente me acordé de la frase de 
Ortega y Gasset a un discípulo: “Eso ya lo dije yo, pero no es así”. Para mí, el 
concepto de vanguardia es algo viejo, y esto lo comparto con algunos mis 
colegas de generación en España. Las auténticas novedades hoy en día no 
son “vanguardistas”. 
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