
ENTREVISTA 
 
 
 

- ¿Cómo concibes tú la relación en términos generales entre naturaleza y 
música? 

- Es una pregunta que tiene varios aspectos. Uno podría ser el tradicional aspecto 
de la naturaleza inspirando al músico casi en términos románticos, la naturaleza 
como fuente de imágenes y como fuente de inspiración directa: fenómenos como 
tormentas o la lluvia u otros, representados de modo más o menos naturalista a 
través de la música. Eso sin duda es una fuente y una vertiente de este tema 
quizá algo exterior a la música en si misma o a la reflexión sobre la relación 
entre naturaleza y música. Un aspecto que a mi me interesa más de este tema es 
el concebir la música o cualquier empresa que emprenda el hombre como una 
forma de lo natural, partiendo de la base de que el hombre es a su vez una 
expresión de la naturaleza. Si eso es así, la obra del hombre, musical o de 
cualquier otro tipo, lo es también. Y eso explicaría la sensación que tengo muy a 
menudo cuando estudio una obra de otro compositor o compongo las mías 
propias de que una obra lograda presenta siempre una organicidad muy fuerte, 
una estructura muy potente con ramificaciones, con una expresión de relaciones 
internas en el sentido que la puede tener un árbol o muchos fenómenos naturales 
con los que se me ocurre compararlo: un bosque, el mar o una roca por ejemplo. 
El proceso de componer es un proceso creativo de descubrimiento en el sentido 
más estricto de la palabra: des-cubrir algo que está sucediendo dentro de tu 
percepción de las cosas, que empieza a emerger en la medida que tú frecuentas 
ese estado al componer y te pones a su servicio. Muy a menudo creo que la 
música, las obras que componemos, son obras que estaban ahí y que 
simplemente las hemos descubierto. Y si estaban ahí es porque pertenecen a la 
realidad, no te pertenecen a ti, pertenecen a la realidad como un árbol, un 
fenómeno atmosférico o estrellas que casi no vemos y que al agudizar la mirada 
comienzan a aparecer ante tus ojos y se vuelven casi tangibles, cobran realidad. 

-  
- Eso de alguna forma cuestionaría o limitaría la idea que existe en la 

sociedad sobre la función del autor. Para el arte moderno parece que el 
autor es un creador en términos absolutos e individuales. Con esta 
concepción del descubrir o desvelar el mundo, el autor es otra cosa 
diferente al genio individualista… 

-  
- Quizá el problema radique en que a menudo se quiere identificar al autor con 

una mercancía o un producto, como se suele decir ahora. Se compra la voluntad 
del autor incentivando su ego y al final, el resultado no es otra cosa que su 
cosificación, si se me permite el término.  
Para mi, en cambio, los artistas son personas que agudizan su sensibilidad para 
poder percibir esas realidades latentes de las que hablábamos y que por otra 
parte son realidades muy necesarias para vivir. El mundo simbólico nos libera de 
tanta alienación, y por otra parte es un mundo de posibilidades inagotables. 
Quizá sólo en este plano pueda existir la libertad. 
 



¿Crees que realmente hay una relación estrecha y directa entre la ciencia como 
conocimiento de la realidad y la música contemporánea, un efecto de 
inspiración mutua? 
 
- Lo que mal llamamos música contemporánea es la que se empezó a gestar en 

torno a 1900, hace ahora un siglo!. Los compositores de esa época encarnaron 
una profunda crisis histórica a través de su musica. El lenguaje entonces 
imperante había llegado a un punto de saturación, tanto en el plano armónico, 
melódico como en el orquestal, por lo que Schönberg, Debussy, Stravinsky, 
Bártok y otros creadores clave de aquel momento optaron por revisar al lenguaje 
en profundidad, renunciando en parte a gran cantidad de elementos superfluos 
que se habían ido acumulando como los sedimentos en un río, ya que 
ostensiblemente el propio tiempo en proceso produce una acumulación de cosas 
innecesarias. Respecto a la relaciones entre la música y la ciencia, siempre las ha 
habido, pero no hay que exagerar su dimensión o aclarar que se trata una vez 
más de analogías, ya que los medios y objetivos a que se aplican obedecen a 
formas de conocimiento muy diferentes: el conocimiento a través de la estética o 
el conocimiento en búsqueda de la verdad, aunque las barreras que los separan 
son a menudo difíciles de definir. Desde luego la investigación quasi científica 
del material musical ha permitido al compositor cruzar umbrales fascinantes... 

-  
- Tengo la impresión de que la música que se hace ahora tiene un nivel de 

interiorización mayor que las músicas entendidas grosso modo como 
clásicas. Dices que es una consecuencia de que ha habido una inmersión o 
reflexión sonora sobre el lenguaje. Esta interiorización, de ser cierta, ¿nos 
acerca más a la naturaleza o nos aleja de ella? Por un lado hay una 
preocupación mayor en la cultura en general hacia la naturaleza, pero al 
mismo tiempo no ha habido una época más divorciada de la naturaleza y lo 
natural que la nuestra… ¿se podría reflexionar sobre si realmente esta 
interiorización nos acerca o nos aleja a la naturaleza? 

- Si aceptamos que el artista y el hombre en general es una manifestación de la 
naturaleza, si su lenguaje se desarrolla de un modo orgánico, está más cerca de 
lo natural, filosóficamente hablando, ya que estaría trabajando desde la 
naturaleza. Stockhausen, el gran compositor alemán, me decía este verano que él 
se considera un átomo de Dios, y que como átomo de Dios su función es crear 
obras en concordancia con ello: obras completas que tienen que tener sentido, 
una lógica interna y cumplir una función desde el punto de vista acústico, 
formal, etc. Esa sería una forma de manifestar la naturaleza a través del hombre 
y de la música. Si nos acerca o no a la naturaleza yo creo que indirectamente las 
cosas análogas se acercan entre sí, y si una conciencia musical está cerca de 
estos elementos, su placer, pasión y amor por la belleza de la naturaleza es 
también mayor, porque la conciencia de la analogía está muy despierta.. 
Recientemente he estado en Japón, en el Festival de Takefu. Allí, debido a sus 
convicciones budistas, no matan las arañas ni quitan sus telas. Tanto los templos 
como cementerios y casas están llenos de telas de araña. Quedé fascinado 
contemplado esas construcciones y los miles de puntos que salen más allá de lo 
que uno imagina que es una tela de araña, sus enormes posibilidades cuando se 
las deja hacer. Esa fascinación ante una tela de araña o ante las nubes vistas 
desde un avión llega cuando uno tiene abierta la sensibilidad, la misma que 



permite que en tu propia obra y en la de otros músicos, también estés 
descubriendo esos fenómenos parecidos. 

 
- Lo que explica la función simbólica de la música es la analogía. Esa tela de 

araña se puede transformar analógicamente en una partitura, y esto es lo 
que puede explicar la fascinación cuando suena la música, similar a la 
fascinación del que contempla un hecho natural, una tormenta, un arroyo, 
un amanecer o una caída de hoja. Parece que producen el mismo estado… 

 
-  
- Sí, hay compositores como Ligeti por ejemplo, que ha plasmado telas de arañas 

o atmósferas en partituras. 
-  Los compositores orientales también recurren a menudo a esta idea de plasmar 

en música imágenes estáticas, provenientes de la contemplación y de la fijeza.. 
Occidente en la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos de XXI está 
dividido en las posturas frente a lo estático y lo dinámico. En la música actúa un 
principio vertical armónico que se puede volver estático en la medida en que uno 
repite los elementos con cierta frecuencia, mueve esos elementos sin cambiarlos 
o cambiándolos sutilmente, produciendo lo que llamamos campos estáticos 
armónicos que tienen una belleza especial y se parecen mucho a lo que nos llega 
de Oriente como músicas tradicionales. Pero también se puede trabajar con un 
elemento dinámico horizontal que es la línea, la melodía, el ritmo, ese elemento 
que se parece a la palabra y al pensamiento, que es evolutivo por antonomasia y 
va cambiando en la medida en que se pronuncia. Esa dialéctica es rica y 
Occidente la tiene en gran medida.  

-  
- ¿Es correcto concebir la música como un hecho de contemplación natural, 

como una capacidad para conectar con la potencialidad de contemplación 
que tiene el ser humano? 

-  
- Es correcto decirlo así, aunque tiene un peligro porque mucha gente piensa que 

la música sólo es eso, un soporte para generar imágenes e inducir a la 
contemplación, pero en realidad la cosa no se agota ahí. Esta visión le choca un 
poco al músico, sobre todo porque la música tiene un entramado inteligible que 
se puede entender y cualquier persona puede percibir muchísimo más de ese 
lenguaje, lo que tampoco es tan difícil porque las claves de acceso no son tan 
remotas. 

 
- Parece que la naturaleza y sus problemas tienen poco que ver con la 

cultura. Para la intelectualidad y los creadores culturales el hecho natural 
es algo percibido como remoto, algo que no va con ellos.  

-  
- A mi eso me parece absurdo. En primer lugar cultura viene de cultivar, cultivar 

se relaciona con la agricultura y el cultivo en general de disciplinas y el dominio 
de una técnica. Si los agentes culturales suponen que son cosas que no tienen 
que ver y los contemplan como ámbitos excluyentes, esa postura está 
relacionada quizá con la tendencia a convertir en compartimientos estancos los 
distintos aspectos de la realidad.  

- Cuando nos referimos a naturaleza, ¿aludimos a su estado natural como una 
selva o un mar o algo trabajado por la mano del hombre, a qué naturaleza nos 



referimos, a lo crudo o lo cocido? Los pájaros no hacen música, sino que tienen 
un canto recurrente que posee sin embargo sentido; si están escapando o 
emigrando tienen un canto, y si están enamorados otro, hay, por lo tanto, ciertos 
elementos semánticos en juego, pero son mucho menos intensos que la carga 
semántica que el hombre plantea. Hay infinitas vinculaciones entre naturaleza y 
cultura y ambas se retroalimentan. 

 
- Con la visión que tú planteas queda deslindada cualquier frontera y al 

mismo tiempo nos podría permitir encontrar un sentido mucho más 
profundo, sereno y verdadero de lo que es el hombre como ser natural, 
porque hay una dimensión de interiorización que contempla la naturaleza 
en semejanza y diálogo con el hombre. 

 
-  
- Es ineluctable que seamos naturaleza. Simplemente tomar un vaso con agua y 

mirarlo te permite maravillarte de que algo infinito como el agua esté en ese 
vaso, y luego al beberla pasa a circular por ti y sigue siendo infinita. Estos 
elementos están al alcance de cualquiera. Lo que guardamos en el frigorífico 
como naturalezas muertas también te remite a lo mismo, o abrir la ventana y 
mirar el color del sol. Todas las mañanas entro en mi estudio muy temprano y 
cuando comienza a amanecer la luz empieza a aparecer primero reflejándose 
azul, luego se torna más clara y termina tomando el color claro de las paredes 
del patio. Ese pasaje de la oscuridad a la claridad siempre me maravilla y me 
hace pensar en esa frase del pensamiento judío que dice que el día viene de la 
noche, igual que la obra también viene de la noche, de es ese momento previo y 
caótico del cual emerge algo a lo que tú ayudas a dar forma. 

 
- ¿A qué achacarías la debacle natural en la que estamos viviendo? ¿No 

piensas que el hombre en su afán de compartimentar las cosas, de 
exteriorizarlas y vaciarlas de un lenguaje simbólico más profundo, está 
provocando el hecho de que nos encontremos ante una naturaleza 
amenazada que nos está avisando seriamente? 

 
-  
- Igual que cuando hablábamos del ego del compositor y el compositor como 

mercancía y la obra como producto, a mi juicio se puede aplicar este mismo 
razonamiento a la situación que comentas. Yo no soy especialista en este tema, 
pero me parece que simplemente la concepción del mundo como “lo otro” es lo 
que ha hecho que se manipule el mundo en vez de vivirlo y habitarlo, y que se 
transforme en producto. Y esa transformación en producto limita, frena y coarta, 
tiende a lo que divide. “Divide y reinarás” se ha aplicado a rajatabla en la 
civilización o al menos dentro del grupo dominante, que tiene la necesidad de 
transformarlo todo en cosas para poseerlas, fraccionarlas, acumularlas, 
venderlas... Ese tipo humano es el que ha producido esto y tampoco creo que 
represente a la totalidad de la humanidad, pero en ese ámbito es el que domina. 
Siempre habrá un perfil humano que genera este tipo de realidad, y con los 
medios tecnológicos actuales, que son muy potentes, pueden pensar y actuar en 
términos globales y llegar mucho más lejos, tener bajo control el planeta en 
todos los sentidos. 

 



- La música  entendida de una manera más cabal ¿nos puede hacer mejores? 
 

-  
- Creo sinceramente que la música puede hacer mejor a la gente porque nos remite 

a una experiencia original de lo que somos. Es como cuando nace un niño; su 
cercanía te hace mejor al ser una experiencia de lo hemos sido originalmente, no 
contaminada todavía por ningún elemento negativo: es un todo potencial. La 
música en ese sentido nos puede hacer mejores, nos puede sensibilizar con la 
belleza y la maravillosa gratuidad de la vida. 

 
- ¿Y qué piensas de la música que se escucha popularmente por ahí? ¿Es eso 

música? 
 

-  
- Hay dos tipos de música popular. Por un lado tenemos la música de autor que yo 

respeto mucho y que es la música en la que hay un poeta detrás que comunica lo 
que escribe poniéndole una música normalmente muy sencilla y basada en 
armonías que se inventaron en el renacimiento, porque la música popular de hoy 
se acompaña de modo general con armonías que tienen cinco o seis siglos de 
antigüedad. Son los trovadores de hoy y yo valoro ese tipo de música popular 
que a menudo tiene gran belleza. Como es una música sencilla, tiene la 
capacidad de llegar a más gente. Lo que sí creo que es perjudicial es la música 
comercial que se produce en laboratorio, músicas que son como una adicción 
más de tantas que hay en nuestra sociedad; son músicas muy parecidas entre sí, 
que reproducen un patrón conocido de antemano y que están acompañadas de 
otros elementos que no son musicales para promocionarlas. En el fondo lo que 
hacen es banalizar y arrinconar la verdadera música en un lugar completamente 
marginal ya que, en virtud de sus mensajes extramusicales, absorben la atención 
del público joven, que aún no está educado ni musical ni intelectualmente 

-  
- Desde el punto de vista del oyente hay algo fascinante en la música, en ese 

suceso en que en un mundo como el que vivimos uno se sienta a escuchar sin 
más. Aparte de sus cualidades plásticas y de lenguaje, ¿no tiene la música 
una bondad en si misma que posibilita al oyente el suceso de estar 
concentrado? 

-  
- Desde luego. La vida está llena de regalos de esa naturaleza. Borges dice que el 

claro signo de que hemos sido arrojados del Paraíso es que creemos haber sido 
arrojados del Paraíso. En realidad estamos en el Paraíso, inmersos en un mundo 
pletórico de cosas valiosas que se nos regalan constantemente con total 
gratuidad. La música es una de ellas, como lo es una buena conversación, la 
comida, el aire que respiramos, el sol que da en la cara, la gente que nos quiere y 
que queremos, estar sanos… ¡Son tantas cosas!  

- También es verdad lo contrario: el mismo Borges dice que no hay día en que el 
hombre no recorra la dialéctica entre la felicidad y el dolor: también estamos en 
el infierno, pero lo uno no excluye a lo otro... 

 
- Antes decías que de todas las categorías de los elementos naturales tú tienes 

una afinidad especial a la hora de componer con la atmósfera o con el aire. 
¿Nos puedes explicar en qué consiste esa relación de tu música con el aire? 



 
- En mi manera de concebir el tiempo en la música, predominan los elementos 

aéreos, que la “separan del suelo”. A través de ciertas técnicas y del trabajo con 
los elementos del tiempo tales como la pulsación, la micropulsación, la 
acentuación, el metro, la polimetría, el ritmo,  la polirritmia, etc..., puedes volver 
la experiencia musical más aérea, situarla en un estado de continuo movimiento. 
Aún aquellas músicas de aspecto externo más estático están compuestas de 
movimiento: el movimiento de los armónicos, el movimiento del arco o del tubo 
de aire según los instrumentos. Todo es movimiento en la música. 
En el plano de la forma siempre he percibido el factor desencadenante a nivel 
temporal de los elementos no simétricos, los elementos que escapan a las caídas 
previsibles como un juego esencial en la música. Me gusta imaginar la música 
como algo que se está moviendo delante de mí, la veo como si fuera un cuadro 
cuyo contenido es una superficie en movimiento. La comparo a menudo con las 
alfombras armenias con su simetría aparente que también reflejó Paul Klee, 
formas casi simétricas que en realidad son representaciones del infinito en un 
espacio limitado. Lo que ofreces al que escucha es una experiencia dinámica, 
una experiencia que está en el aire: pones un momento del infinito fluir de la 
música en escena.. 
 

- ¿En qué proyectos estás ahora trabajando? 
-  
- Acabo de terminar un concierto de trompeta para el magnífico trompetista 

holandés Marco Blaauw: lo estrenará el próximo año en Israel. Ahora estoy 
trabajando en una obra para orquesta, encargo de la Orquesta del Suroeste 
Alemán  que será estrenada por Pierre Boulez en 2008. También tengo encargos 
de la Orquesta de la Comunidad de Madrid,  Orquesta Nacional de España, 
Ensemble Wien Berlin, y varios más.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


