ENTREVISTA

- ¢Coémo concibes ti la relacion en términos generales entre naturaleza y
musica?

- Es una pregunta que tiene varios aspectos. Uno podria ser el tradicional aspecto
de la naturaleza inspirando al musico casi en términos romanticos, la naturaleza
como fuente de imagenes y como fuente de inspiracion directa: fendmenos como
tormentas o la lluvia u otros, representados de modo més o menos naturalista a
través de la musica. Eso sin duda es una fuente y una vertiente de este tema
quizd algo exterior a la musica en si misma o a la reflexion sobre la relacion
entre naturaleza y musica. Un aspecto que a mi me interesa mas de este tema es
el concebir la musica o cualquier empresa que emprenda el hombre como una
forma de lo natural, partiendo de la base de que el hombre es a su vez una
expresion de la naturaleza. Si eso es asi, la obra del hombre, musical o de
cualquier otro tipo, lo es también. Y eso explicaria la sensacion que tengo muy a
menudo cuando estudio una obra de otro compositor o compongo las mias
propias de que una obra lograda presenta siempre una organicidad muy fuerte,
una estructura muy potente con ramificaciones, con una expresion de relaciones
internas en el sentido que la puede tener un arbol o muchos fendmenos naturales
con los que se me ocurre compararlo: un bosque, el mar o una roca por ejemplo.
El proceso de componer es un proceso creativo de descubrimiento en el sentido
mas estricto de la palabra: des-cubrir algo que estd sucediendo dentro de tu
percepcion de las cosas, que empieza a emerger en la medida que ti frecuentas
ese estado al componer y te pones a su servicio. Muy a menudo creo que la
musica, las obras que componemos, son obras que estaban ahi y que
simplemente las hemos descubierto. Y si estaban ahi es porque pertenecen a la
realidad, no te pertenecen a ti, pertenecen a la realidad como un érbol, un
fendmeno atmosférico o estrellas que casi no vemos y que al agudizar la mirada
comienzan a aparecer ante tus 0jos y se vuelven casi tangibles, cobran realidad.

- Eso de alguna forma cuestionaria o limitaria la idea que existe en la
sociedad sobre la funcion del autor. Para el arte moderno parece que el
autor es un creador en términos absolutos e individuales. Con esta
concepcion del descubrir o desvelar el mundo, el autor es otra cosa
diferente al genio individualista...

- Quizé el problema radique en que a menudo se quiere identificar al autor con

una mercancia o un producto, como se suele decir ahora. Se compra la voluntad
del autor incentivando su ego y al final, el resultado no es otra cosa que su
cosificacion, si se me permite el término.
Para mi, en cambio, los artistas son personas que agudizan su sensibilidad para
poder percibir esas realidades latentes de las que habldbamos y que por otra
parte son realidades muy necesarias para vivir. El mundo simbolico nos libera de
tanta alienacion, y por otra parte es un mundo de posibilidades inagotables.
Quiza s6lo en este plano pueda existir la libertad.



.Crees que realmente hay una relacion estrecha y directa entre la ciencia como
conocimiento de la realidad y la miusica contemporanea, un efecto de
inspiracion mutua?

- Lo que mal llamamos musica contemporanea es la que se empez6 a gestar en
torno a 1900, hace ahora un siglo!. Los compositores de esa época encarnaron
una profunda crisis historica a través de su musica. El lenguaje entonces
imperante habia llegado a un punto de saturacion, tanto en el plano armoénico,
melddico como en el orquestal, por lo que Schonberg, Debussy, Stravinsky,
Bartok y otros creadores clave de aquel momento optaron por revisar al lenguaje
en profundidad, renunciando en parte a gran cantidad de elementos superfluos
que se habian ido acumulando como los sedimentos en un rio, ya que
ostensiblemente el propio tiempo en proceso produce una acumulacion de cosas
innecesarias. Respecto a la relaciones entre la musica y la ciencia, siempre las ha
habido, pero no hay que exagerar su dimensioén o aclarar que se trata una vez
mas de analogias, ya que los medios y objetivos a que se aplican obedecen a
formas de conocimiento muy diferentes: el conocimiento a través de la estética o
el conocimiento en busqueda de la verdad, aunque las barreras que los separan
son a menudo dificiles de definir. Desde luego la investigacion qguasi cientifica
del material musical ha permitido al compositor cruzar umbrales fascinantes...

- Tengo la impresion de que la musica que se hace ahora tiene un nivel de
interiorizacion mayor que las mausicas entendidas grosso modo como
clasicas. Dices que es una consecuencia de que ha habido una inmersion o
reflexion sonora sobre el lenguaje. Esta interiorizacion, de ser cierta, ;nos
acerca mas a la naturaleza o nos aleja de ella? Por un lado hay una
preocupacion mayor en la cultura en general hacia la naturaleza, pero al
mismo tiempo no ha habido una época mas divorciada de la naturaleza y lo
natural que la nuestra... ;se podria reflexionar sobre si realmente esta
interiorizacion nos acerca o nos aleja a la naturaleza?

- Si aceptamos que el artista y el hombre en general es una manifestacion de la
naturaleza, si su lenguaje se desarrolla de un modo orgénico, estd mas cerca de
lo natural, filos6ficamente hablando, ya que estaria trabajando desde la
naturaleza. Stockhausen, el gran compositor aleman, me decia este verano que ¢l
se considera un atomo de Dios, y que como atomo de Dios su funcion es crear
obras en concordancia con ello: obras completas que tienen que tener sentido,
una ldgica interna y cumplir una funciéon desde el punto de vista acustico,
formal, etc. Esa seria una forma de manifestar la naturaleza a través del hombre
y de la musica. Si nos acerca o no a la naturaleza yo creo que indirectamente las
cosas analogas se acercan entre si, y si una conciencia musical estd cerca de
estos elementos, su placer, pasion y amor por la belleza de la naturaleza es
también mayor, porque la conciencia de la analogia estd muy despierta..
Recientemente he estado en Japon, en el Festival de Takefu. Alli, debido a sus
convicciones budistas, no matan las arafias ni quitan sus telas. Tanto los templos
como cementerios y casas estdn llenos de telas de arafia. Quedé fascinado
contemplado esas construcciones y los miles de puntos que salen mas alla de lo
que uno imagina que es una tela de arafa, sus enormes posibilidades cuando se
las deja hacer. Esa fascinacion ante una tela de arafia o ante las nubes vistas
desde un avién llega cuando uno tiene abierta la sensibilidad, la misma que



permite que en tu propia obra y en la de otros musicos, también estés
descubriendo esos fenomenos parecidos.

Lo que explica la funcion simboélica de la musica es la analogia. Esa tela de
arafia se puede transformar analégicamente en una partitura, y esto es lo
que puede explicar la fascinacion cuando suena la musica, similar a la
fascinacion del que contempla un hecho natural, una tormenta, un arroyo,
un amanecer o una caida de hoja. Parece que producen el mismo estado...

Si, hay compositores como Ligeti por ejemplo, que ha plasmado telas de aranas
o atmosferas en partituras.

Los compositores orientales también recurren a menudo a esta idea de plasmar
en musica imagenes estaticas, provenientes de la contemplacion y de la fijeza..
Occidente en la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos de XXI esta
dividido en las posturas frente a lo estatico y lo dindmico. En la musica actiia un
principio vertical arménico que se puede volver estatico en la medida en que uno
repite los elementos con cierta frecuencia, mueve esos elementos sin cambiarlos
o cambiandolos sutilmente, produciendo lo que llamamos campos estaticos
armoénicos que tienen una belleza especial y se parecen mucho a lo que nos llega
de Oriente como musicas tradicionales. Pero también se puede trabajar con un
elemento dindmico horizontal que es la linea, la melodia, el ritmo, ese elemento
que se parece a la palabra y al pensamiento, que es evolutivo por antonomasia y
va cambiando en la medida en que se pronuncia. Esa dialéctica es rica y
Occidente la tiene en gran medida.

JEs correcto concebir la misica como un hecho de contemplacion natural,
como una capacidad para conectar con la potencialidad de contemplacion
que tiene el ser humano?

Es correcto decirlo asi, aunque tiene un peligro porque mucha gente piensa que
la musica so6lo es eso, un soporte para generar imagenes e inducir a la
contemplacion, pero en realidad la cosa no se agota ahi. Esta vision le choca un
poco al musico, sobre todo porque la musica tiene un entramado inteligible que
se puede entender y cualquier persona puede percibir muchisimo mas de ese
lenguaje, lo que tampoco es tan dificil porque las claves de acceso no son tan
remotas.

Parece que la naturaleza y sus problemas tienen poco que ver con la
cultura. Para la intelectualidad y los creadores culturales el hecho natural
es algo percibido como remoto, algo que no va con ellos.

A mi eso me parece absurdo. En primer lugar cultura viene de cultivar, cultivar
se relaciona con la agricultura y el cultivo en general de disciplinas y el dominio
de una técnica. Si los agentes culturales suponen que son cosas que no tienen
que ver y los contemplan como ambitos excluyentes, esa postura estd
relacionada quiza con la tendencia a convertir en compartimientos estancos los
distintos aspectos de la realidad.

Cuando nos referimos a naturaleza, jaludimos a su estado natural como una
selva o un mar o algo trabajado por la mano del hombre, a qué naturaleza nos



referimos, a lo crudo o lo cocido? Los pajaros no hacen musica, sino que tienen
un canto recurrente que posee sin embargo sentido; si estan escapando o
emigrando tienen un canto, y si estan enamorados otro, hay, por lo tanto, ciertos
elementos semanticos en juego, pero son mucho menos intensos que la carga
semantica que el hombre plantea. Hay infinitas vinculaciones entre naturaleza y
cultura y ambas se retroalimentan.

Con la vision que ti planteas queda deslindada cualquier frontera y al
mismo tiempo nos podria permitir encontrar un sentido mucho mas
profundo, sereno y verdadero de lo que es el hombre como ser natural,
porque hay una dimension de interiorizacion que contempla la naturaleza
en semejanza y dialogo con el hombre.

Es ineluctable que seamos naturaleza. Simplemente tomar un vaso con agua y
mirarlo te permite maravillarte de que algo infinito como el agua esté en ese
vaso, y luego al beberla pasa a circular por ti y sigue siendo infinita. Estos
elementos estan al alcance de cualquiera. Lo que guardamos en el frigorifico
como naturalezas muertas también te remite a lo mismo, o abrir la ventana y
mirar el color del sol. Todas las mafianas entro en mi estudio muy temprano y
cuando comienza a amanecer la luz empieza a aparecer primero reflejandose
azul, luego se torna mas clara y termina tomando el color claro de las paredes
del patio. Ese pasaje de la oscuridad a la claridad siempre me maravilla y me
hace pensar en esa frase del pensamiento judio que dice que el dia viene de la
noche, igual que la obra también viene de la noche, de es ese momento previo y
caotico del cual emerge algo a lo que tu ayudas a dar forma.

(A qué achacarias la debacle natural en la que estamos viviendo? ;No
piensas que el hombre en su afin de compartimentar las cosas, de
exteriorizarlas y vaciarlas de un lenguaje simboélico mas profundo, esta
provocando el hecho de que nos encontremos ante una naturaleza
amenazada que nos esta avisando seriamente?

Igual que cuando habldbamos del ego del compositor y el compositor como
mercancia y la obra como producto, a mi juicio se puede aplicar este mismo
razonamiento a la situacion que comentas. Yo no soy especialista en este tema,
pero me parece que simplemente la concepcion del mundo como “lo otro” es lo
que ha hecho que se manipule el mundo en vez de vivirlo y habitarlo, y que se
transforme en producto. Y esa transformacion en producto limita, frena y coarta,
tiende a lo que divide. “Divide y reinards” se ha aplicado a rajatabla en la
civilizacién o al menos dentro del grupo dominante, que tiene la necesidad de
transformarlo todo en cosas para poseerlas, fraccionarlas, acumularlas,
venderlas... Ese tipo humano es el que ha producido esto y tampoco creo que
represente a la totalidad de la humanidad, pero en ese ambito es el que domina.
Siempre habra un perfil humano que genera este tipo de realidad, y con los
medios tecnologicos actuales, que son muy potentes, pueden pensar y actuar en
términos globales y llegar mucho mas lejos, tener bajo control el planeta en
todos los sentidos.



La musica entendida de una manera mas cabal ;nos puede hacer mejores?

Creo sinceramente que la musica puede hacer mejor a la gente porque nos remite
a una experiencia original de lo que somos. Es como cuando nace un nifio; su
cercania te hace mejor al ser una experiencia de lo hemos sido originalmente, no
contaminada todavia por ningin elemento negativo: es un todo potencial. La
musica en ese sentido nos puede hacer mejores, nos puede sensibilizar con la
belleza y la maravillosa gratuidad de la vida.

.Y qué piensas de la musica que se escucha popularmente por ahi? ;Es eso
musica?

Hay dos tipos de musica popular. Por un lado tenemos la musica de autor que yo
respeto mucho y que es la musica en la que hay un poeta detras que comunica lo
que escribe poniéndole una musica normalmente muy sencilla y basada en
armonias que se inventaron en el renacimiento, porque la musica popular de hoy
se acompafia de modo general con armonias que tienen cinco o seis siglos de
antigiiedad. Son los trovadores de hoy y yo valoro ese tipo de musica popular
que a menudo tiene gran belleza. Como es una musica sencilla, tiene la
capacidad de llegar a mas gente. Lo que si creo que es perjudicial es la musica
comercial que se produce en laboratorio, musicas que son como una adiccion
mas de tantas que hay en nuestra sociedad; son musicas muy parecidas entre si,
que reproducen un patrén conocido de antemano y que estan acompafadas de
otros elementos que no son musicales para promocionarlas. En el fondo lo que
hacen es banalizar y arrinconar la verdadera musica en un lugar completamente
marginal ya que, en virtud de sus mensajes extramusicales, absorben la atencion
del publico joven, que atn no estd educado ni musical ni intelectualmente

Desde el punto de vista del oyente hay algo fascinante en la musica, en ese
suceso en que en un mundo como el que vivimos uno se sienta a escuchar sin
mas. Aparte de sus cualidades plasticas y de lenguaje, ;no tiene la misica
una bondad en si misma que posibilita al oyente el suceso de estar
concentrado?

Desde luego. La vida esta llena de regalos de esa naturaleza. Borges dice que el
claro signo de que hemos sido arrojados del Paraiso es que creemos haber sido
arrojados del Paraiso. En realidad estamos en el Paraiso, inmersos en un mundo
pletérico de cosas valiosas que se nos regalan constantemente con total
gratuidad. La musica es una de ellas, como lo es una buena conversacion, la
comida, el aire que respiramos, el sol que da en la cara, la gente que nos quiere y
que queremos, estar sanos... jSon tantas cosas!

También es verdad lo contrario: el mismo Borges dice que no hay dia en que el
hombre no recorra la dialéctica entre la felicidad y el dolor: también estamos en
el infierno, pero lo uno no excluye a lo otro...

Antes decias que de todas las categorias de los elementos naturales ta tienes
una afinidad especial a la hora de componer con la atmdésfera o con el aire.
.Nos puedes explicar en qué consiste esa relacion de tu musica con el aire?



En mi manera de concebir el tiempo en la musica, predominan los elementos
aéreos, que la “separan del suelo”. A través de ciertas técnicas y del trabajo con
los elementos del tiempo tales como la pulsacion, la micropulsacion, la
acentuacion, el metro, la polimetria, el ritmo, la polirritmia, etc..., puedes volver
la experiencia musical mas aérea, situarla en un estado de continuo movimiento.
Aun aquellas musicas de aspecto externo mas estatico estan compuestas de
movimiento: el movimiento de los armoénicos, el movimiento del arco o del tubo
de aire segun los instrumentos. Todo es movimiento en la musica.

En el plano de la forma siempre he percibido el factor desencadenante a nivel
temporal de los elementos no simétricos, los elementos que escapan a las caidas
previsibles como un juego esencial en la misica. Me gusta imaginar la musica
como algo que se estd moviendo delante de mi, la veo como si fuera un cuadro
cuyo contenido es una superficie en movimiento. La comparo a menudo con las
alfombras armenias con su simetria aparente que también reflejo Paul Klee,
formas casi simétricas que en realidad son representaciones del infinito en un
espacio limitado. Lo que ofreces al que escucha es una experiencia dinamica,
una experiencia que estd en el aire: pones un momento del infinito fluir de la
musica en escena..

.En qué proyectos estas ahora trabajando?

Acabo de terminar un concierto de trompeta para el magnifico trompetista
holandés Marco Blaauw: lo estrenard el proximo afio en Israel. Ahora estoy
trabajando en una obra para orquesta, encargo de la Orquesta del Suroeste
Aleman que serd estrenada por Pierre Boulez en 2008. También tengo encargos
de la Orquesta de la Comunidad de Madrid, Orquesta Nacional de Espafia,
Ensemble Wien Berlin, y varios mas.















